El Laberinto de Historias

  La rutina se había asentado como un mantel recién tendido sobre la mesa. Cada uno parecía haber encontrado su lugar y su ritmo. Domitila llegó una tarde nublada, acompañada por un leve olor a comino y albahaca seca. Tenía cerca de cincuenta y cinco años, un rostro amplio, de mejillas siempre tibias, y una forma de caminar que parecía abrazar las habitaciones al pasar. Se encargó de la cocina, tanto de preparar los alimentos como de mantener ese espacio en orden. No tardó en ganarse el afecto de Noelia, que solía acompañarla y aprender recetas entre risas suaves. Arabella, aunque más reservada, también le tomó cariño, pero con la cautela propia de quien ha sido educada para observar antes de confiar. Su educación, pulida bajo normas de etiqueta y compostura, le había enseñado que los afectos eran valiosos, pero más aún lo era la prudencia. Poco después, Thorne le presentó a uno de sus asistentes de confianza, Ciro. Era un hombre discreto, de cerca de 60 años, casi invisible, pero ...

  Arabella se había despertado antes del alba. El castillo aún dormía. Los pasillos, oscuros y vastos, se extendían como venas frías bajo la piel de piedra. A cada paso, el eco de sus movimientos parecía quedar suspendido en el aire, como suspiros, como recuerdos que no terminaban de desvanecerse. Se deslizó hasta la cocina, guiada por el instinto, con la intención de preparar algo caliente. Entendía que era su obligación encargarse del desayuno. Allí, el aire olía a hierro viejo y hollín dormido. Se detuvo frente a los fogones, reliquias de otros tiempos. Tocó con cuidado las ollas alineadas como centinelas, y se inclinó, buscando algún mecanismo que devolviera vida al fuego. Pero no halló respuesta. Todo era inerte. Fue entonces cuando la puerta se abrió con un lamento sordo. Entraron dos figuras: una anciana de cuerpo robusto, el cabello blanco recogido en un moño que no admitía réplica, y a su lado, una muchacha de pasos apenas audibles, que no alzaba la vista del suelo. Parec...

  Arabella se quedó sola en la cocina. El eco de los pasos de Thorne se disipó rápidamente, como si nunca hubiera estado allí. El silencio volvió a instalarse. Esta vez no era molesto, más bien se sentía como un leve alivio, y curiosamente, también cierta seguridad . Se sentía desconcertada y, al mismo tiempo, tranquila. Desconcertada porque todo había sucedido muy rápido. Tranquila porque, por la forma en que Thorne se refirió a ella y pidió que le llevaran comida y vestimenta, comprendió que no era una prisionera sujeta a castigo, sino más bien una especie de huésped forzada . Con eso en mente, se sentó y comenzó a analizar la situación. Las sirvientas claramente habían desobedecido una instrucción. Cuando eso sucedía en casa de su padre, él enfurecía. En situaciones similares, primero gritaba, luego mandaba dar un mínimo de cinco azotes, y después las dejaba volver a sus funciones.  Arabella lo había visto antes. Cuando era adolescente y aún idealista, una vez cuestionó es...

 Thorne estaba molesto. Había pasado un día desde que Arabella había llegado al castillo, y ella aún no se había presentado. Él había dado instrucciones claras: que se le dejara dormir, que recibiera ropa limpia y comida en bandeja, y que no fuera interrumpida si descansaba. Hasta ahí, todo parecía en orden. No le gustaba cuando las cosas no seguían su curso esperado. Le desagradaba la incertidumbre. Le inquietaban las variables sin respuesta. Él no era un hombre de ambigüedades. Le gustaban los roles definidos, las acciones claras. Arabella ya no era una viajera ni una huésped: estaba en su castillo, y su presencia, su silencio, comenzaba a desentonar con todo lo demás. Había decidido ir a verla. No por cortesía. Sino por necesidad de restaurar el equilibrio que sentía alterado. Y fue entonces cuando se la encontró de frente en uno de los pasillos . Ella venía sola. Desarreglada, con la ropa polvorienta, el rostro pálido, el cabello suelto en desorden . Los ojos —tan grandes, tan ...

  Lo primero que percibió fue la oscuridad. Una oscuridad densa, espesa, que parecía adherirse a la piel. Arabella abrió los ojos, pero por un momento no distinguió nada. Solo tinieblas. Intentó escuchar. Algo. Lo que fuera. ¿Pasos? ¿Viento? ¿Voces? Nada. El silencio era absoluto. Pero no un silencio pacífico. Era un silencio atronador, incómodo. Un silencio tan profundo que le zumbaban los oídos. Luego vinieron los olores. Humedad. Tierra. Tela usada . El aire olía a encierro y a piedra antigua. Olía a lugar olvidado. Forzó la vista en la penumbra. Poco a poco distinguió contornos: paredes de piedra desnuda, una mesa sencilla, las mantas revueltas a su alrededor. Y entonces, recordó . La frontera. La espada. El castillo. Se incorporó con lentitud. Todo su cuerpo dolía. Estaba sola. Completamente sola. No sabía si era de día o de noche. No había ventanas, ni lámparas, ni sonido alguno al otro lado de la puerta. La oscuridad era su único reloj. Y de pronto, el miedo. Como una garra...

 Después de horas de cabalgata, finalmente hicieron un alto. Uno de los soldados levantó una pequeña tienda para ella. Los demás durmieron a la intemperie, sin una queja. Le ofrecieron comida sencilla y agua. Nada más. Casi no hablaron con ella. Ni la miraban. Se dirigían a ella solo cuando era estrictamente necesario, con frases cortas y neutras. Tampoco hablaban entre ellos. El silencio los envolvía a todos, como una capa más pesada que el frío. Al anochecer del segundo día, llegaron al castillo. La fortaleza se alzaba sobre una colina nevada, oscura y silenciosa, como si se hubiera esculpido directamente desde la roca. No tenía luces en las ventanas, ni antorchas encendidas. Solo la luna y el viento. Y una puerta que se abrió con un sonido de hierro viejo. Arabella apenas podía mantenerse en pie. El cuerpo le dolía entero. Cada músculo. Cada hueso. Dentro de sí, se felicitó por haberse puesto ropa gruesa y resistente. De haber viajado con ese vestido blanco, no habría resistido ...

  Finalmente, el día llegó. Arabella no supo si fue rápido o lento. Había vivido los últimos días en un estado de sopor, como si alguien más habitara su cuerpo y ella solo flotara detrás de sus propios ojos. Pero ahora era real. La llevarían hasta la frontera. Ahí la esperarían para conducirla al castillo. Nadie más podía cruzar. Solo ella. Ni su padre. Ni sus doncellas. Nadie . Las instrucciones habían sido claras: No debía llevar más que lo que cupiera en una mochila. Una condición más. Una humillación más. Pero ya no tenía fuerzas para discutir. Al amanecer, le dejaron en su habitación un vestido blanco, sencillo, casi ceremonial, junto a la mochila vacía. Arabella lo miró largo rato. Parecía el atuendo de una virgen ofrecida a un volcán. Y, en cierto modo, eso era. —¿Era necesario hacerlo tan obvio? —murmuró, con una amargura apenas audible. Pero reaccionó. Por primera vez en días, reaccionó. Con la ayuda de Mary y Sofía, revolvieron el desván y hallaron prendas gruesas de homb...

Thorne hacía mucho que había dejado de sentir dolor o tristeza. Si es que alguna vez los sintió, no lo recordaba. Y tampoco le hacía falta. Su actuar era frío, preciso, sin espacio para las dudas. Se relacionaba con pocos y confiaba en menos aún. Para la mayoría, era una figura distante, envuelta en sombra, una presencia más que un hombre. Pero era el Señor de los Dominios Quebrados, y eso bastaba . Dueño de territorios inmensos —llanuras eternas, montañas nevadas, bosques que susurraban nombres olvidados—, Thorne gobernaba con una mezcla exacta de orden, justicia y severidad. Era respetado por su gente, temido por sus enemigos. Y eso lo hacía sentirse satisfecho. Orgulloso, incluso. No necesitaba afecto, ni compasión. El respeto era suficiente. Vivía en la gran fortaleza de piedra oscura que se alzaba sobre los riscos del valle. Su castillo, construido hace siglos por su linaje, parecía una extensión de la montaña: indestructible, callado, vigilante. Pocos eran los que cruzaban sus pu...

Arabella no podía respirar con normalidad. El nudo en su pecho era tan real como el frío que le bajaba por la espalda. Estaba frente al espejo, como tantas veces antes, pero esta vez no buscaba respuestas ni consuelo: buscaba fuerza. Tenía miedo. Lo sentía como una garra que le apretaba la garganta. Sus ojos se veían más grandes de lo habitual y sus labios temblaban, entreabiertos. Iba a ser entregada como ofrenda. El eco de aquella palabra la revolvía por dentro. Su padre lo había dicho con eufemismos —compensación, reparación, pacto—, pero en su corazón ella sabía la verdad: era un sacrificio . Iba a ser enviada al dominio de Thorne, el temido Señor de los Dominios Quebrados, un hombre envuelto en rumores oscuros, cruel, solitario… y con fama de poseer magia antigua. Nadie osaba enfrentarlo. Su justicia era legendaria por lo implacable. En tres días partiría. Tres días para dejar su hogar, su vida, su nombre. Tres días para dejar de ser hija… y empezar a ser, ¿qué? Se mezclaban en el...